Жан-Луи Гуро настоящий конник. Не берейтор, не коннозаводчик, не ветеринар, не владелец конюшен, нe жокей и не инструктор конного клуба, и даже не завсегдатай конных бегов, а всего лишь простой наездник. Он любит лошадей и говорит о них. У него есть и другое увлечение книги. Гуро написал, снабдил предисловиями и опубликовал сотни сочинений о лошадях, правда не практического характера, а скорее философского, по истории верховой езды, о роли и месте лошади в так называемой большой литературе.

Люди подчас и не задумываются о том, какое важное место в литературе со времен античности и до наших дней, занимает образ коня, хотя бы по той простой причине, что до сих пор он занимал важное место и в самом обществе. Лошадям посвящено множество научных трудов, разнообразных теорий, а между специалистами даже ведутся ожесточенные споры о правилах их разведения, ухода и продажи. Об этом можно судить и по книгам, выходившим под руководством Жана-Луи Гуро в серии «Искусство верховой езды» (Arts équestres), в издательстве Actes sud, среди которых «Классическая антология», составленная Полем Мораном (1966 , переиздана в 2010 г). Стоит вспомнить и об иллюстрированных сборниках, вышедших в швейцарском издательстве Favre, «Женщины в конном мире» (Femmes de cheval, 2004), где опровергается устоявшееся мнение о том, что верховая езда занятие исключительно мужское. В настоящее время среди завсегдатаев конных клубов почти исключительно одни женщины. В книге «Лошадь животное политическое» речь идет об отношениях между лошадью и властью, однако не в героические периоды истории человечества, а в наше время, когда она почти полностью утратила свой военный и экономический статус, вытеснена из пищевой промышленности и сельского хозяйства и почти полностью вытеснена в сферу досуга. В настоящее время место лашади в основном ограничено конными клубами, прогулками по лесу и воскресными пари на конных бегах. Несмотря на то, что это касается частного предпринимательства конюшен, азартных игр, спонсоров, в конечном итоге речь одет об общественных средствах, так как с налогового обложения ПМЮ (PMU)¹ и конных бегов, складываются фонды, из которых финансируются разведение конных пород и сохранение их генетического и культурного достояния.

С тех пор, как ушел в прошлое век дилижансов, гужевого транспорта, упряжек першеронов и центров по объездке и подготовке лошадей для кавалерийских полков, а пищевая промышленность по производству конины обанкротилась, лошадь превратилась в животное бесполезное. Ну а Жан-Луи Гуро как раз и пытается рассказать о том, что у коня был когда- то гораздо более серьезный статуc.

Выдающийся пробег

Автор и практик, и в то же время настоящий художник, обладающий собственным стилем, отточенным многолетней практикой в журналистике. В этой книге он рассказывает о самом выдающемся приключении, выпавшем на его долю о путешествии верхом из Парижа в Москву. Это было в 1990 г. Он прошел расстояние в 3 333 км (приблизительно, уточняет он) за 75 дней, выехав 1 мая, в Праздник труда, имеющий сильные коннотации в Восточной Европе того времени, и прибыв на Красную площадь в день закосневшего в традиции Национального праздника Франции, 14 июля, ныне отмечаемого в форме военного парада. Подозреваю, что Гуро специально так подгадал сроки, чтобы избежать участия в этих мероприятиях, как с одной, так и с другой стороны. Но двигаясь, так сказать, против течения, он все-таки стал свидетелем невиданных исторических событий крушения Советского Союза, социальной системы, задуманной на века, а просуществовавшей лишь семь десятков лет, не более средней продолжительности человеческой жизни.

Это эпическое путешествие, которое в свое время, правда в обратном направлении, совершили воины Великой Армии («они, без сомнения, принадлежали к другой породе людей , нежели существует сегодня» с. 216) становится предметом неспешного повествования автора, который, подобно восточному сказителю, разворачивает свое повествование перед публикой, заранее знающей, о чем пойдет речь, но жадно внимающей в предвкушении удовольствия снова услышать в разных вариантах и нюансах любимые истории. Жан-Луи Гуро прекрасный рассказчик, он говорит, как пишет, и любит окольные пути. Так с первой главы повесть о русском писателе Николае Лескове (1831-1895) и странствующем монашестве становится поводом для пересмотра всей истории русской литературы. Что касается самого пробега в среднем 40 км в день в течение двух с половиной месяцев подготовка к нему просто поражает, ведь десятилетние мерины стоили не дороже обычного мяса. Ни какой особой технологии, ни рекламной поддержки, ни специального транспорта по обеспечению безопасности. Но поскольку пройти предстояло и сквозь «железный занавес» и через множество других границ, много сил и хлопот ушло на получение всяческих виз, в том числе и ветеринарных.

Однако самой главной сложностью оказались пути сообщения. Городские дороги и тракты, приспособленные со времен Римской империи для лошадей и гужевого транспорта, просуществовавшие вплоть до XIX в., когда лошадей сменили «стальные кони», сильно видоизменились с тех времен. Но еще большей проблемой стало отсутствие почтовых станций, перевалочных пунктов и постоялых дворов, где можно было бы покормить требующих большого внимания животных и дать им отдохнуть.

Специалисты согласны в одном: лошадь уже давно исчезла бы с лица земли без человека, создавшего для нее специальную среду обитания. Уже практически нет стран, где бы разводили лошадей в естественной для них среде обитания. Сейчас эти животные существуют только благодаря специально обустроенной для них инфраструктуре, в соответствии с назначением той или иной породы, которую вывели путем длительной и сложнейшей селекции. Эволюция социальной роли лошади оставила за ней лишь функции в сфере досуга и развлечений: бега, прогулки, в остальном у нее, как говорится, выбита почва из под ног. Поэтому в подобных условиях, когда вообще уже забыло о существовании лошади, заставить ее пройти 3000 км не такое уж простое дело.

Конь своего рода динозавр новейшего времени. Парадокс его в том, что с одной стороны, это животное сильное и быстро бегающее, как хищник, а с другой стадное и пугливое, как газель. Oн бывает агрессивен только тогда, когда чувствует угрозу, или во время брачного сезона, когда нужно устранить соперника. А во всех других случаях лошадь убегает, защищается, паникует. Со времен изобретения автомобилей, мощность которых, кстати, измеряется в лошадиных силах, это тщательно оберегаемое животное существует лишь потому, что для него нашлись другие способы использования.

Анахронический эксперимент Гуро, который переносит нас в то пространство, в котором до начала XX в. оказывался каждый путешественник, не лишен своей морали. Ведь мы обычно забываем о том, что некогда требовалось по нескольку недель, чтобы доехать до какого-то экзотического места назначения. Парижанину приходилось тратить не менее восьми дней для того, чтобы добраться до границы Франции, а Фонтенбло это уже был первый крупный этап по пути на Восток. Восстановив былую связь времени и пространства, мы вспоминаем прошлый ритм жизни, и Гуро как раз показывает нам, как можно, не теряя времени напрасно, научиться не торопиться. Об этом говорит и его особая манера письма: это не просто рассказ о его необычном путешествии, а история, которую можно растянуть и дать пищу для размышлений, в таком ритме можно предаться воспоминаниям, образам, историческим и литературным реминисценциям. Поэтому развлекательный и познавательный опыт Гуро радикально отличается от опыта других искателей приключений. Он не ставил себе задачей страдать.

По-туркменски

Азиатские кочевники во время своих передвижений могли покрывать значительные расстояния во многом благодаря удивительно выносливым лошадям, но кроме того они практиковали и особую манеру езды. Они всегда брали с собой двух коней, оседлывая их поочередно, и давая таким образом каждому отдохнуть, пока другой нес на себе всадника. Это, так называемый, способ езды по-туркменски, который Гуро и использовал в своем пробеге. И вообще он старался не сильно нагружать скакунов, рассчитывая на помощь местного населения.

Как следовало выбирать лошадей для этой экспедиции? Несомненно, это должны были быть крепкие рысаки, ведь рысь королева аллюров. Но Жан-Луи Гуро выбирал не каких-то особенных чемпионов. Главное, под обычной ничем не приметной внешностью у этих лошадей оказались совершенно разные характеры: одна из них была разумна, серьезна, флегматична, ей можно было доверять, другая непредсказуема, труслива, упряма и бестолкова. Попробуй заставь их идти вместе! К тому же, как уже говорилось выше, лошади существа достаточно требовательные, им нужно, например, ежедневно внушительное количество корма: по 20 литров смеси овса, ячменя и кукурузы. Лошадей очень легко довести до изнеможения, даже несмотря на тщательный подбор инвентаря, удил, седла, подков в соответствии с условиями похода. Но на таких расстояниях любая царапина, а особенно волдыри от седла, если сразу же не принять меры, могут поставить под угрозу всю экспедицию. В течение всего пробега Гуро не давали покоя именно такие мелкие болячки его скакунов, о чем он подробно написал в хронике своего путешествия.

Что же касается границ, то в Европе, в ту пору разделенной надвое, их были десятки, и государства хоть и забыли о существовании лошадей, регламентировали их переход через границы еще строже, чем людей. Как пройти сквозь эту стену аппаратчиков? Благодаря круговой поруке и взаимной поддержке конников. Хоть и малочисленное, сообщество любителей лошадей имело в своей среде людей, занимавших важные посты и могущих принимать решения. Они знали и узнавали друг друга сразу. Благодаря их-то поддержке и удалось пройти сквозь стены, возведенные бюрократией.

Вся эта экспедиция во многом удалась именно благодаря местным ассоциациям и конным клубам, разбросанным по необъятной территории огромной России того времени.

Жан-Луи Гуро любит людей, и в своей книге он описал множество интересных и обаятельных персонажей, составивших целую галерею характеров. Даже если по своей природе путешественники и не особенно щедры или гостеприимны, попадая в самые разные ситуации во время походов, они знают, что такое просить о помощи, поэтому оказывать помощь становится частью их культуры.

Кроме того, довольно экстравагантная прогулка Гуро подпитывала местную хронику. Повсюду находился какой-нибудь репортер, который запечатлевал проход необычного каравана и сообщал о нем. Весь путь был отмечен серией более или менее импровизированных праздников, придавших экспедиции особое очарование. Несмотря на все трудности прохода по территории Советского Союза, с его дорогами, в любое время года забитыми грузовым транспортом, насекомыми, донимавшими человека и особенно лошадей, и социалистическими гостиницами во всем их блеске, Гуро чувствовал какую-то близость с русским народом, который он частенько сравнивал с жителями Африки. По его свидетельству, несмотря на все ускоряющееся разложение государственной системы, общество в своей основе функционировало достаточно хорошо.

Своего рода апофеозом пробега стали события 14 июля. Согласно первоначальному плану, лошадей собирались торжественно подарить Горбачеву, однако СССР в это время разваливался, как карточный домик. И хотя президент не смог присутствовать на ипподроме, для того, чтобы лично получить подарок от межконтинентального героя (правда, из-за глубокого кризиса государственных учреждений лошадей позже пришлось вернуть на родину) в тот день весь стадион встал и устроил настоящую овацию лошадям, подлинным героям этого пробега. Гуро любит повторять, что эта дань уважения самое прекрасное, что он когда-либо испытывал в жизни.